Je suis une femme, une mère afro-caribéenne et ce matin-là, je n’ai rien vu de tout cela.
C’était un matin comme les autres, j’étais dans ma salle de bain.
En pyjama, le visage fraîchement lavé, mon sérum appliqué, les cheveux coiffés.

Depuis des années, j’avais gardé ce petit rituel :
me regarder dans le miroir, me sourire, m’envoyer une pincée d’énergie pour démarrer la journée.

Mais ce matin-là, je suis restée figée.
Face à mon reflet, je voyais une femme… qui me ressemblait, mais qui n’était plus moi.

Un vide m’a traversée.
J’ai eu envie de détourner le regard.
J’ai tenu, pourtant, sous le choc.

Qui suis-je ?
Quels sont mes désirs ?
Qu’est-ce que je veux, moi ?

Je faisais tout pour tout le monde. Mais je ne savais même plus ce que j’aimais manger.

Je tenais par automatisme. Le matin, je me levais pour survivre, pas pour vivre.

Après des années de lutte, de survie, de compromis,
j’étais enfin proche du but : retrouver mon espace, ma maison, mes enfants… retrouver ma place.

Mais je réalisais surtout une chose : je ne voulais plus subir.
Je ne voulais plus vivre sans choisir.

Même les petites choses : ce que je mange, ce que je porte, ce qui m’occupe.
Je voulais reprendre ma voix, reprendre ma vie.

Ce jour-là, devant ce miroir, j’ai fait une promesse simple, mais non-négociable : Prendre soin de moi. Chaque jour. Peu importe ce qui se passe.

Et j’ai commencé petit : prendre du temps pour moi, un peu chaque jour.

Goûter à ce que je voulais transmettre à mes enfants : une mère vivante, présente, alignée.

Puis, un jour, des femmes m’ont demandé : “Mais comment tu fais ?
Comment tu arrives à tout concilier, à rester debout, à être là pour eux… sans t’oublier ?”